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Pablo Palacio, precursor de la nueva novela
En recuerdo de Jesús Benítez.
Sucede que se tomaron las realidades grar~des,
voluminosas, y se callaron las pequeñas realidades,
por inútiles. Pero las realidades pequeñas son las
que, acumulándose, constituyen una vida.
Pablo Palacio, «Débora».
La obra narrativa de Pablo Palacio (Loja, 1906 -Quito, 1946), ha
comenzado a cobrar su verdadera dimensión innovadora y su valor his-
tórico en el contexto de la literatura ecuatoriana e hispanoamericana, a
partir de la fecha de publicación de sus Obras conipletas, hecho ocurri-
do en 1964 i• La obra esencial de este autor se publicó entre 1926 y
1932, pero ha sido en las últimas décadas cuando ha ocupado la atención
de los críticos y estudiosos que, al centrarse en las aportaciones de las
vanguardias históricas en el plano narrativo, han tratado de recuperar
también la obra de un autor a veces olvidado o ignorado fuera de su
época.
Las causas del olvido o escasa atención que han merecido algunos
autores y sus respectivas obras obedece a diversas razones; en el caso de
Pablo Palacio, como en el de otros escritores, su obra no se ajustaba a los
Palacio, Pablo (1964): Obias Completas, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana. En
1971 la Editorial Universitaria de Chile, en su colección Letras de América, dirigida por
Pedro Lastra, publica fin hombre muerto a puntapies y Débora, con un ensayo de
Agustín Cueva y una nota de H. Lavín Cerdá. En 1975 la Casa de la Cultura Ecuatoriana
reedita las Obras Completas en la Colección Letras del Ecuador y en volumen aparte, una
selección de Cinco estudios y dieciséis notas sobre Pablo Palacio. En 1987 Casa de las
Américas de La Habana publica una Recopilación de textos sobre Pablo Palacio, en su
serte Valoración múltiple, estudio que recoge ensayos y artículos sobre su obra apareci-
dos a lo largo del tiempo y en diferentes publicaciones.
Anales de Literatura Hispanoamericana, n.0 26 II. Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, 1997
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cánones literarios vigentes en su país y en su época, su carácter innova-
dor y rupturista, lo situaban como un «raro» en el conjunto de una tradi-
ción crítica y de una literatura dominada por la tendencia de carácter
social y realista y, esencialmente, por la «novela de la tierra». Por otra
parte, las ediciones nacionales, la escasa cantidad de ejemplares y su defi-
ciente distribución, hicieron que la obra ejemplar de Palacio pasara
durante mucho tiempo inadvertida fuera del contexto ecuatoriano.
PABLO PALACIO Y LA VANGUARDIA
La ruptura y la polémica recorrían los diferentes países del conti-
nente durante las primeras décadas de este siglo. Basta recordar el
enfrentamiento entre Florida y Boedo en Argentina, entre nacionalismo
y vanguardia, como se refleja en la revista cubana de Avance, las premi-
sas renovadoras que se asentaban en la revista peruana Amauta, en gene-
ral se enfrenta vanguardia como opuesto a realismo y compromiso
social, dicotomía que lleva implícita la polémica. Los ejemplos aislados
y muchas veces olvidados de Juan Emar en Chile, de Julio Garmendia
en Colombia, por citar sólo a algunos escritores hispanoamericanos,
revelan del mismo modo esa fractura en el orden creativo, fenómeno
común a todo el sistema de la literatura hispanoamericana, aunque de
carácter excepcional y a veces aislado2 Por otra parte, la crítica asenta-da sobre un modelo generacional y autobiografista, ha ido marginando a
autores que no se enmarcan dentro de los límites de cada generación y,
en este caso en particular, el hecho de que Pablo Palacio acabara sus últi-
mos años presa de la locura, ha justificado el mismo carácter para su
obra.
La vanguardia en Hispanoamérica significó un movimiento funda-
mental de ruptura y de sustitución de los tradicionales códigos del realis-
mo. La sustitución, la inclusión, la compenetración de códigos proceden-
tes de otras artes y ciencias, hicieron posible el surgitniento de un nuevo
modelo estético, la ruptura abarcaba tanto a los códigos como a los géne-
ros. El texto, mediante la construcción de un nuevo metalenguaje, se
constituye, de este modo, en un modelo de representación de la realidad
en sus múltiples posibilidades y combinaciones t En ese nuevo contexto
Cfr. Osorio, Nelson Y: La tienda de muñecos de Julio Garmendia en la narrativade
la vanguardia hispanoamericana, ~<Actualidades», n.~ 3-4, Caracas, 1977-78, Centro de
Fsudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, págs. 11-36.
2 Campos, Haroldo dc: «Superación de los lenguajes exclusivos», César Fernández Moreno
(Coord.) (1984): América Latina en su literatura, Siglo XXI-UNESCO, págs. 279-30D.
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de búsqueda de un nuevo lenguaje se inscribe la narrativa de Palacio con
multiplicidad de sugerencias, llamados de atención al lector, incorpora-
ción de enfoques y puntos de vista narrativos alternantes, la inclusión de
códigos ajenos al lenguaje textual tradicional.
Los ecos de las vanguardias europeas se hicieron sentir a lo largo y a
lo ancho del continente americano. Infinidad de revistas y publicaciones
periódicas son el testimonio vivo de la importancia y difusión que los
movimientos de vanguardia llegaron a tener en los diferentes paises ‘~. En
Ecuador, las publicaciones América, E¶finge y Hélice, constituyeron los
órganos de difusión y de expresión de los jóvenes escritores y artistas en
las primeras décadas, pero los creadores que se adherían a los postulados
del futurismo, del creacionismo, del cubismo o del surrealismo europeos
y de las demás manifestaciones americanas de estos movimientos, se
nuclearon fundamentalmente en tomo a larevista Hélice, órgano esencial
de la vanguardia ecuatoriana.
Desde 1913, larevista Letras, órgano de difusión modernista, incorporó
traducciones de la obra de Lautréamont, de Apollinaire, de Picasso, más por
esnobismo y por estar a la altura de lo que se publicaba en Paris, que por
coincidencias, como señala Humberto Robles ~. A partir de 1918, fecha de
culminación de laPrimera Guerra Mundial, las tendencias estéticas se diver-
sifican en varias publicaciones dedicadas fundamentalmente a la poesía de
vanguardia, al humor y la caricatura, a lacreación y difusión de las obras de
los vanguardistas europeos y americanos; se inicia al mismo tiempo la asi-
milación o la ruptura entre vanguardia artística y vanguardia política.
A comienzos de 1926 surgió Hélice, dirigida por el pintor Camilo
Egas, revista que nucleaba a los jóvenes artistas seguidores de la renova-
ción vanguardista. El editorial del primer número de esta revista, firma-
do por el poeta Gonzalo Escudero y de clara inspiración huidobriana, a
modo de programa, señala la función del arte y del artista como algo cos-
mopolita y creativo.
«(...) Estética de movilidad, de expansión, de dinamita. Nunca la
naturaleza en nosotros, sjno nosotros en la naturaleza. (...)
Comprendemos que el Arte es la alquimia de la inverosimilitud, por-
que si el Arte fuera la verdad, la expresión artística no existiría. (...)
El Arte es invertebrado como la nube. Se transporta a si mismo
con una ductibilidad imperiosa. No tiene forma, ni color, ni lógica,
Cir: Schwartz, J.: Las vanguardias latinoamericanas, Textos programáticos y críti-
cos, Madrid, Cátedra, 1991.
Robles, Humberto: «La noción de vanguardia en el Ecuador: Recepción y trayecto-
ría (1918-1934), Revista Iberoamericana, n.”’ 144-145, Pittsburgh, julio-diciembre,
1988, pág. 652.
384 Teresita Mauro Castelíarín
ni preceptiva. Explosiona porque quiere explosionar. Es la fluida
pirotecnia de la sinrazón. (...)
Cosmopolitismo, audacia, autenticidad. El simbolismo de la
hélice es pródigo: un perpetuo aletazo que gira sobre sí mismo 6
Hélice se constituyó en La revista que nucleaba a los jóvenes van-
guardistas que, además, se adherían al incipiente movimiento socialista
ecuatoriano y propiciaban una ruptura en el plano artístico como en el de
la realidad. Como afirma María del Carmen Fernández, Hélice:
«Supuso una alternativa frente a la cultura de élite, cultivada por
las clases detentadoras del poder político y alimentada por una serie
de tópicos que no podían expresar el ser de la mayoría de la pobla-
ción ecitatoriana. Por otra parte, influidos por los aportes de La
Vanguardia histórica, sus colaboradores propusieron la mediación
del sistema artístico en el conocimiento de la realidad y la crítica del
pensamiento romántico de la inmediatez» ~.
En cada uno de los cuatro números que vieron la luz de esta revista,
Pablo Palacio, el único narrador del grupo, dio a conocer algunos de los
relatos de su posterior volumen fin hombre muerto a puntapiés, que se
editó como libro en 1927. Fecha ésta en la que aparecieron publicadas
también las obras de otros rupturistas del continente: El juguete rabioso,
de Roberto MIt, La tienda de muñecos de Julio Garmendia y Margarita
de Niebla de Jaime Torres Bodet. En 1925 había aparecido Fulano de tal
de Felisberto Hernández, en 1926 la novela corta de Neruda El habitante
y su espe-anza, en 1928 La casa de cartón, de Martín Adán y, en 1929 se
publicó No todo es vigilia la de los ojos abiertos, de Macedonio
Fernández. Autores que tienen en común la ruptura del concepto tradicio-
nal de asimilación de larealidad como elemento mimético y que instauran
6 Publicado en Hélice, nY 1, abril de 1926, reproducido en Schwartz, 3(1991): Las
vanguardias latinoame,-ic-anas, op. cit., pág. 325.
Fernández, M. del Carmen: El ,-ealismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada
cíe los 30, Quito, Ediciones Libri Mundi, 1991, págs. 61-62.
Para Linda Huteheon, la parodia que se ejercita cm el arte moderno implica un con-
cepto de apropiación textual y de distanciamiento crítico con respecto a obras ankriores.
la ironía es el componente esencial de la parodia, ya que cumple una doble función
semántica de contraste y la pragmática que implica la evaluación entre el pre-texto y el
texto paródico. Asimismo, según Ballart, la ironía surge en la narración de las múltiples
combinaciones entre verdad y fingimiento, entre verdad y ficcionalidad que se establece
en diversos planos: ya sea la focalización. las voces narrativas, las superposiciones. Cfr;
l-lutcl-,eon, U.: A theory of Parody, New York-London, Routledge, 1985. pág. II y ss., y
Ballart, Pere: Fironcia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, llame-
lona, Quaderns Crema, 1994, pág. 388 y ss., Romo Feito, Fernando: Retórica de la para-
doja, Barcelona, Octaedro Universidad, 1995, pág. t52 y Ss.
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la percepción subjetiva e intuitiva como vehículo de creación. En el
mtsmo año, la revista cubana de Avance, reproducía algunos relatos de
Un hombre muerto a puntapiés en sus páginas, con comentarios elogio-
sos sobre los mismos.
HUMOR, PARODIA Y DRAMATISMO EN LA OBRA DE PALACIO
La actividad creadora de Pablo Palacio se inició desde muy joven.
Poemas y cuentos suyos se publicaron en revistas escolares desde 1920 y
obtuvo, al mismo tiempo, premios y honores en los Juegos Florales de su
pueblo natal de Loja durante la etapa de sus estudios de bachillerato. La
innovación y la osadía de sus textos llamaron la atención de Benjamín
Carrión, uno de los más importantes críticos de la literatura ecuatoriana,
quien estimuló y promovió la difusión de su obra. La notoriedad y el
reconocimiento, no siempre unánime, por parte de la crítica de su tiempo
le llegó con la publicación del volumen de relatos Un hombre muerto a
puntapiés, editado en Quito en 1927; algunos relatos habían sido publi-
cados con anterioridad en las revistas Hélice, América, Esfinge y en la
cubana de Avance. En el mismo año apareció su novela corta de carácter
psicológico y subjetivo Débora.
En la obra de Palacio tiene cabida una realidad marginal en la que sur-
gen pederastas, antropófagos, sifilíticos, locos, brujerías y hechizos, refe-
rencias bíblicas y mitológicas, que asoman a las páginas desde la absolu-
ta libertad creadora sin atravesar por las categorías lógicas de elaboración
del pensamiento. Lo absurdo, lo irónico, la sobrevaloración del detalle
convierten a sus textos en verdaderos «puntapiés» al lector que debe des-
cifrar el contenido de anécdotas aparentemente vulgares. El conflicto
inter-io~ la interioridad psíquica de los personajes, el desdoblamiento de
la personalidad, conviefien a los protagonistas en meras esencias produ-
cidas por la actividad discursiva, sin apariencia real. Pura invención al
servicio de la angustia, del recuerdo, de lo ridículo, que se expresa por el
absurdo o lo paradójico.
Desde los primeros relatos, Pablo Palacio se prefila como un innova-
dor en cuanto a la temática como en el uso de técnicas narrativas. En sus
páginas se registra una muestraconstante de humor, que surge de las antí-
tesis y las paradojas, del contraste entre lo convencionalmente considera-
do sublime y la vulgaridad de lo cotidiano, además, practica la ironía
constante, corno una fonna de distanciamiento entre el sentimiento y la
subjetividad, y la deshumanización que nace de la desacralización de lo
serio y sentimental, de convertir lo serio en ridículo. Palacio es, en la opi-
nión de Benjamín Carrión:
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(...) humorista así, en el alto sentido, conservándose artista, sin
caer jamás en la anécdota pueril ni en la alusión ordinaria y barata,
en el juego de palabras (.3 puedo decir que Pablo Palacio es un
Buster Keaton —el cómico que nunca ríe— del humorismo. Un humo-
rismo deshumanizado, con la expresión cara al señor Ortega y
Todo esto sumado al cambio constante de focalización, del punto de
vista narrativo, la inclusión de monólogos, digresiones, recuerdos, año-
ranzas y una permanente crítica al concepto de realismo, convierten a sus
textos en una atrevida provocación a los códigos habituales del pensa-
miento y de las convenciones sociales.
Ya llega el toque de muerte. La novela realista engaña lastimo-
samente. Abstrae los hechos y deja el campo lleno de vacíos; les da
una continuidad imposible, porque lo verídico, lo que se callan, no
tnteresarla a nadie.
¿A quién le va a interesar el que las medias del Teniente están
rotas, y que esto constituye una de sus más fuertes tragedias, el dese-
quilibrio esencial de su espíritu? ¿A quién le interesa la relación de
que, en la mañanana, al levantarse, se quedó veinte minutos sobre la
cama cortándose tres callos y acomodándose las uñas? (...)
Pero no; no tiene importancia. Lo que quiero es dar trascenden-
talismo a la novela. Todo está bien, muy bien, muy bien. “El arte es
el termómetro de la cultura de los pueblos”9
El relato «Un hombre muerto a puntapiés» se presenta como una
parodia del relato policial tradicional. Un suceso trágico, el asesinato de
un hombre muerto a puntapiés, ocupa la atención de los periódicos. El
narrador y receptor de la noticiaperiodística, hondamente conmocionado
con el suceso, decide averiguar las causas del mismo. Rompe con la lógi-
ca habitual y, en lugar de utilizar la inducción y/o la deducción como
método, pues los ignora, utiliza la intuición para tratar de averiguar la
identidad del asesino y la causa del homicidio. El relato se va constru-
yendo al mismo tiempo que el narrador elabora las sucesivas hipótesis
para reconstruir un hecho.
El humor trágico, el dramatismo y la parodia constituyen el eje del
discurso, que se instaura como una poética de la intuición y la invención,
8 Carrión, Benjamín: «Pablo Palacio», en Mapa de América, Madrid, Sociedad
General Española de Librería, 1930, reproducido en Obras Completas (1964). Casa de la
Cultura Ecuatoriana y en Manzoni, Colina: El mordisco imaginario. Crítica de la crítica
de Pablo Palacio, Buenos Aires, libIos, 1994, págs. 34-47.
Palacio, Pablo: Obras completas, Quito, Editorial El Conejo, 1986, págs. 24-25. Las
citas corresponden a esta edición y se indica el número de página en cada cita.
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con lo que se desbaratan los esquemas lógicos del relato policial, al
mismo tiempo, el humor corrosivo pretende transmitir una visión crítica
acerca de la realidad social y sus convencionalismos.
Yo no sé en qué estado de ánimo me encontraba entonces. Lo
cierto es que reí a satisfacción. ¡Un hombre muerto a puntapiés! Era
lo más gracioso, lo más hilarante de cuanto para mí podía suceder
(pág. 37).
Los diferentes modos de transtextualidad, en la acepción de Genette O,
contribuyen a la realización del discurso paródico y critico. El epígrafe
del autor que antecede al relato hace una referencia a la realidad exterior,
del mismo modo que la cita de «El Comercio de Quito»:
Con guantes de operar, hago un pequeño bolo
de lodo suburbano. Lo echo a rodar por esas
calles: los que se tapen las narices le habrán
encontrado carne de su carne (pág. 36).
¿Cómo echar al canasto los palpitantes acontecimientos
callejeros?
Esclarecer la verdad es acción moralizadora.
El Comercio de Quito
Tras el discurso de Palacio se perciben los ecos del cuento de horror
de Poe, de la maestría del relato de Maupassant, el humor del Pirandello
cuentista, influencias que se reelaboran con un estilo y temática peculiar
y en un espacio esencialmente ecuatoriano.
El caso del hombre asesinado a puntapiés se resuelve en el transcur-
so del relato, obviamente, pero desde la pura imaginación e invención por
parte del narrador, mediante un juego lógico de causas y efectos que sur-
gen de la actividad mental y no de la realidad de los hechos, ya que el
narrador-investigador sólo dispone de un recorte de periódico y de una
fotografía del hombre muerto. La inclusión del código periodístico, el
fotográfico y el pictórico, convierten a este texto en un ejemplo de
modernidad, a la vez que encierra en sí mismo una intención social de
denuncia de los convencionalismos que imperaban en la sociedad ecua-
torina de la época.
La sucesión de imágenes, como producto mecánico del pensamiento,
pero también como registro fílmico, aparece de modo constante en el rela-
to de Pablo Palacio. Imágenes, sonidos, proyecciones del pensamiento
Genette. Gérard: Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus,
1989.
388 Teresita Mauro Castellarín
toman la forma irónica del sonido de los puntapiés en la nariz del hombre
que luego muere como consecuencia de los mismos:
¡Cómo debieron sonar esos maravillosos puntapiés!
Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente sobre
un muro; como el caer de un paraguas cuyas varillas chocan estre-
meciéndose; como el romperse de una nuez entre los dedos; ¡o mejor
como el encuentro de otra sucia suela de zapato contra otra nariz!
Así:
¡ Chaj!
con un gran espacio sabroso
¡Chaj! (pág. 43).
Los personajes de Pablo Palacio carecen de materialidad, son sólo
voces, presencias, figuras fotográficas, como en este caso, carentes de voli-
ción, deambulan, sufren o desean amar, pero no lo logran. Pese a su inma-
terialidad, estos protagonistas no carecen de verosimilitud y de una cierta
lógica, pese a su anormalidad, como en el caso del antropófago, el pederas-
ta o el loco. Estas anormalidades forman parte, dentro del ámbito real, de la
cotidiana normalidad aunque la literatura no se haya ocupado de reflejarlas
en su cabal magnitud. Palacio practica, como afirma B. Carrión, el perma-
nente descrédito de la realidad ii~ Esa desacralización de la realidad y sus
matices lleva al igualamiento, en el plano de la escritura, de todas las reali-
dades, por más marginales y antisociales que éstas parezcan. Esa práctica
conlíeva un matiz despoetizador de la literatura y concede al vicio, a la
deformidad, a la transgresión el mismo valor de un hecho normal y habitual.
En el mismo año 1927, Palacio publicó Débora, novela antirrománti-
ca por excelencia, en la que el amor no es más que un deseo y una pro-
yección que se construye como una añoranza. La novela se presenta
como el proceso de construcción de la misma. No hay anécdota ni perso-
najes. La conciencia del narrador expulsa de sí a un Teniente, referencia
al golpe militar producido en 1925 por los tenientes, figura alegórica
carente de materialidad quien busca afanosamente el amor. El nombre de
la novela recuerda a la tradición hebrea, en la cual, Débora implica el
nombre de dos mujeres. El Teniente, el inmaterial personaje proyectado
por la conciencia del narrador, despliega sus emociones, como en una
proyección fílmica, tras el deseo del amor, pero sólo encuentra las ridí-
culas situaciones del amor romántico no correspondido y la imposibili-
dad de la materialización de su anhelo.
Ese desdoblamiento del yo que constituye la figura del Teniente, está
imbuido de las formas culturales románticas del cine y de la literatura de
Carrión, Benjamín: En op. cit., p. 40.
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esa época. Espera el surgimiento de algún amor romántico que lo salve
de la vulgaridad, y repite, de manera monótona, los mismos tópicos de
los héroes románticos de los films y de las novelas de amor, sin lograr
una salida, aunque él se mueve en el plano de la más llana vulgaridad
romántica. El estereotipo romántico implica una crítica y una negación de
los cánones de la literatura tradicional por parte del propio narrador.
Es por esto que eres vulgar Uno de esos pocos maniquíes de
hombre hechos a base de papel y letras de molde, que no tiene ideas,
que no van stno como una sombra por la vida: eres teniente y nada
más.
Creyeron que esos maniquíes, por si debían recibir una savta
externa, robada a la vida de los otros. (.4 Tanto que Edgardo, héroe
de novela, alma en pena, olisquea las maderas olorosas de los toca-
dores, llama a la alcoba de las doncellas e infla el velamen del deseo
entre las sábanas de lino (p. 7>.
La búsqueda del Teniente se ve constantemente interrumpida por una
sucesión de imágenes, sentimientos, recuerdos, que hacen alusión a los
barrios bajos, a la marginalidad y la miseria, a las convenciones sociales,
que tiene que ver con retazos autobiográficos del propio narrador en pri-
mera persona. Con una sintaxis entrecortada, a veces poética, lo mísero y
nauseabundo se entremezcía con lo sublime en esa constante desacrali-
zación del concepto de realidad y de verdad que el narrador pone en
juego:
Ruego una meditación acerca de la inestabilidad mental. Todo
hombre de Estado, denme el más grave, se sorprende cotidianamen-
te con esto:
“Ya es tarde y no he ido una sola vez al water”. Esta mezcla pro-
fana del higiénico mueble que, únicamente tiene nombre inglés y los
altos negocios, es el secreto de la complicación de la vida. Por esto
el orden está fuera de la realidad, visiblemente comprendido entre
los límites del artificio (págs. 10-II).
El narrador interpela al lector, al narratario interno que es el Teniente,
a quien se dirige en segunda persona, conio el desdoblamiento de su pro-
pio yo interno. La digresión, el recuerdo, la reflexión se suceden en imá-
genes, tal como opera el pensamiento, entre la superposición y las aso-
ciaciones que aparecen en el ensueño:
Un bostezo. Tras el bostezo, el sueño.
Ahora se me viene una observación que es necesario grabarla:
Hacía algún tiempo leía en un libro, lleno de frases modelo:
“La iniquidad siempre triunfa sobre la bondad y la inocencia.
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Pobre hombre. Como se ve que no ha ido al Teatro.
Tengo sobre la mesa dos pipas que no se fuman” (pág. 28).
Tras la mirada y el pensamiento que se disgrega sobre los objetos y
situaciones imaginarias, el No existente Caballero, como denominaba
Macedonio Fernández al personaje de ficción, se diluye en una unamu-
niana nebulosa, para conservar intacto el recuerdo y el deseo de Débora,
amor ideal y, por lo tanto, inasequible:
Y por temor a corromper ese recuerdo guardo tu ridículo yo.
Todos los hombres guardarán un momento su yo para paladear el
lejano sabor de Débora (...)
“En este momento inicial y final suprimo las minucias y difumi-
no los contornos.
de un suave color blanco’ (pág. 33).
La novela especular, en la denominación de L. Dalenbach 2, se cierra
como al comienzo, el obsesivo yo del narrador expulsa de su interior a
esta figura agónica e inmaterial del Teniente, la novela es sólo un exten-
so monólogo entre el yo y el tú del protagonista, interpolado por imáge-
nes recurrentes de una realidad externa sórdida y mísera. La autorrefe-
rencialidad del discurso se desenvuelve como una poética del proceso
creador de la propia novela. La obra se vuelve sobre sí misma e intenta
resaltar la estructura formal de su construcción.
Hoy te arrojo de mí para que seas la befa de los unos y la melan-
colía de los otros.
Muchos se encontrarán en tus ojos como se encuentran en el
fondo de los espejos (pág. 7).
En 1932 Pablo Palacio publicó La vida del ahorcado, subtitulada
Novela subjetiva; el título original, tal como se anunciaba en el final de
Débora, tal vez fuese Rumiantes a la sombra. La novela se presenta
como un collage, como suma, en apariencia incongruente, de un crimen
y de un suicidio que dudosamente lleguen a materializarse fuera de la
mera enunciación discursiva. Esta es la última novela publicada por el
autor, tras la cual se dedicó plenamente a la docencia universitaria, a su
bufete de abogado y a la actividad política.
La novela rompe con todos los cánones clásicos del género, tal como lo
indica el subtitulo, el contenido es una pura inmaterialidad, es simplemen-
te el desarrollo de una conciencia y de una introspección que va enlazando
2 Dalenbach, Lucien El ‘e/ato especular, Madrid, Visor, 1977, pág. 15 y ss.
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imágenes, recuerdos, escenas de amor, coros teatrales en un largo ciclo
que abarca desde una mañana de mayo, pasando por algunas escenas que
corresponden al mes de junio , hasta llegar a agosto, setiembre y octubre.
En un tiempo que es lineal, pero no continuo, como el tiempo de la
memoria, se van enlanzando imágenes oníricas y contrapuestas, escenas
impresionistas, deseos y recuerdos; mientras el mundo gira en una nada
absoluta:
Mira, cosilla, aquí abajo de todos nosotros está la Tierra, la única
cosa queverdaderamente está. La Tierra es una gran pelota que tiene
encima todos los cachivaches que mañana van a apasionarte y tam-
bién es una bomba diminuta que continuamente está viajando en la
nada. La nada es algo inmenso.., no. La nada es nada que nunca ter-
mina... no. ¡No puedes entender lo que es la nada! No hay uno que
la entienda. Ni falta hace (págs. 110-111).
El fragmentarismo, la sucesión de imágenes, la aparentemente inco-
nexa relación entre cada apartado, epígrafes con títulos que no guardan
relación entre sí, constituyen una inmensa parábola del hombre urbano
del Ecuador de esa época. La vida y la incomunicación del hombre de la
ciudad, la política, la justicia, los convencionalismos sociales, el amor
ideal y el amor real, la contraposición entre la ciudad con el campo y el
bosque, van conformando un gran fresco de la conciencia alienada del
hombre moderno, en cuya memoria la realidad asoma de modo paródico
en muchas escenas: jueces, políticos, el hombre-masa con sus enfrenta-
Inientos dialécticos entre ideas revolucionarias y conservadoras, ponen
de relieve el escenario real sobre el cual se despliegan las imágenes y
recuerdos.
En La Vida del ahorcado «El disparate se roza con lo trascendental y
la polémica con la ironía», afirma Luis Alberto Sánchez i3, añade, luego,
a propósito de la misma obra:
Su ‘junio 25”, sus “Románticas”, su “Rebelión del bosque”, su
“Canto a la esperanza”, denuncian a un lírico, a quien la descon-
fianza en el lirismo obliga a volverse irónico. Una fantasía trabada
por el realismo. Un Ifrico amordazado, es decir, la imaginación obli-
gada a andar a rastras, de mal humor, pero luego resignada, sonrien-
do con acritud. (...) Realismo sin programa previo, se basta a sí
mismo. Ahí está Ecuador pero sin topografía. Puede ser también no-
Ecuador
13 Sánchez, Luis Alberto: «La vida del ahorcado», publicado en Hontanar Nro: It,
Loja, diciembre de 1932, reproducido en MANZONI, Celina: El mordisco imaginario.
Crítica de la crítica de Pablo Palacio, op. ch., 1994, págs. 48-49.
392 Teresita Mauro Castellarín
La poética de la creación aparece en breves capítulos para señalar el
desgaste de las formas y la posibilidad de otorgar nuevos significados a
los hechos y sentimientos que siempre han anidado en la humanidad.
¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea?
¡El problema del arte es un problema de traslados.
Descomposición y ordenación de formas, de sonidos y de pensa-
mientos. Las ideas y las cosas se van volviendo viejas. Te queda sólo
el poder de babosearías.
¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea? (pág. 90).
A pesar del humor y la parodia constante que surge en cada micro-
relato insertado en el conjunto de la novela, subyace en la misma un pro-
fundo pesimismo, una gran amargura que se refleja en la búsqueda de las
cusas de la angustia, en la constatación de la incapacidad del hombre para
cambiar el destino de la humanidad que se repite, con matices, de modo
incansable: guerras, amor, asesinatos, suicidios, luchas políticas, que
señalan una profunda desconfianza en el ser humano mismo.
Yo estaba en ausencia. Estaba ahí y no estaba. Esperaba algo y
no esperaba nada. Una pasión crecía en mí y yo luchaba por cegar-
la. Soy mi enemigo (pág. 94).
El epígrafe que antecede a la novela se convierte en una cita paratex-
tual que nos anticipa el contenido de la misma:
Después de todo:
a cada hombre hará un guiño la amargura final.
Como en el cinematógrafo -la mano en la frente, la cara echada
atrás-, el cuerpo tiroides, ascendente y descendente, será un índice
en el mar solitario del recuerdo (pág. 81).
El humor y la ironía trastoca el discurso de La Vida del ahorcado.
Crímenes, suicidios, hombres de la clase política y de la justicia, son
representados paródicamente con el distanciamiento que concede el
recuerdo y con el contraste en el plano retórico. El protagonista de estas
escenas, Andrés, duda de la certeza de lo real, pero también duda de sí
mismo y de su propia materialidad:
Yo no soy yo. Soy lo que tú quieres. “Andrés el sombrero”,
“Andrés el humo”, “Andrés mi vida”.
Por eso también estoy lleno, con la tranquilidad del mueble fino
que tiene todas sus superficies lisas y sus junturas cabales, justas y
completas (pág. 100).
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La vida del ahorcado acaba con el protagonista en tal situación y
hallado por las fuerzas de seguridad en su domicilio colgando de una
lámpara. El coro anónimo y polifónico de voces urbanas especulan acer-
ca del método utilizado para tal fin, poco importa la desaparición del
hombre, sino las circunstancias del hallazgo. La novela se cierra con un
epígrafe que resalta el carácter especular de la misma. La vida y la muer-
te coexisten y se encuentran en un mismo punto:
Ahora bien:
Esta historia pasa de aquí a su comienzo, en la primera mañana
de mayo; sigue a través de estas mismas páginas, y cuando llega de
nuevo aquí, de nuevo empieza allá...
Tal es su iluminado alucinamiento (pág. 122).
En «Novela guillotinada», texto breve de escasas dos páginas, publi-
cada en la Revista de Avance en 1927 y no recogida en las ediciones de
sus obras completas, Pablo Palacio ponía de manifiesto su propia teoría
y su práctica creativa, el perseguir la interioridad del hombre común para
analizar sus reacciones 14:
Ir tras el hombre que proyectará su espectro en mi espíritu, con-
mutador de las palabras, para arrancarle sus reacciones interiores.
Ya está el hombre, ya está acechado.
Simple, que toma café con tostadas. Sigue la fuga del tranvía.
Tanto en las novelas cortas, como en los relatos de Pablo Palacio, apa-
rece la misma idea alucinada de la realidad, la unión de los contrarios, la
incorporación de lo marginal y deforme, como elementos comunes de
una realidad total. Como se cuestiona en «El antropófago», por qué debí-
an los jueces condenarlo por haber devorado pantagruélica y goyesca-
mente a su hijo, si al fin y al cabo:
¡Qué culpava a tener un antropófago! Menos si es hijo de un car-
ntcero y una comadrona, como quien dice del escultor Sofronisco y
de la partera Fenareta. Eso de ser antropófago es como ser fumador,
o pederasta o sabio.
Pero los jueces le van a condenar irremediablemente, sin hacer-
se estas consideraciones. Van a condenar una inclinación naruralísi-
ma. Esto me rebela (pág. 45).
“Palacio, Pablo: «Novela guillotinada», en Revista de Avance, Ni II, a. t, 15 de sep-
tiembre de 1927. Versión de la publicación cubana, reproducida en Manzoni, Celina, op.
cit., págs. 149-150.
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Tanto en las novelas como en los cuentos, hay una visión descarnada
de la realidad y de la humanidad misma que trasluce, al mismo tiempo,
una sutil predilección por los marginados, los desvalidos, los enfermos
del cuerpo o de la mente.
En el tratamiento de la materia ficcional, como en el uso de las técni-
cas narrativas, Pablo Palacio puede considerarse, como Macedonio
Fernández, Julio Garmendia, Torres Bodet, entre otros, un precursor de la
narrativa hispanoamericana moderna. Las influencias de la literatura clá-
sica y de la literatura fantástica tradicional se entremezclan con las
influencias más modernas de la literatura policial, de la literatura del
humor y del absurdo, con la sucesión de imágenes propia de la proyec-
ción fílmica. La suya es una obra original y rupturista, si la situamos en
su contexto histórico, el Ecuador de los años veinte y treinta. Las ruptu-
ras que en el plano estético planteaban las vanguardias históricas, son
asumidas por Palacio en el texto narrativo, en el cual, el lenguaje se con-
vierte en instrumento por excelencia, con autonomía expresiva para crear
y recrear mundos extraños o alucinantes. En ello radica la modernidad y
la vigencia del autor ecuatoriano.
TERESITA MAURO CASTELLARIN
Universidad Complutense de Madrid
